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A mi hija, Venice, que llegé justo al empezar este proyecto,
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Debe notarse bien que no hay cosa mas dificil de manejar, ni
cuyo acierto sea mas dudoso, ni se haga con mas peligro, que
el obrar como jefe para introducir nuevos estatutos. Tiene
el introductor por enemigos activisimos a cuantos sacaron
provecho de los antiguos estatutos, mientras que los que pu-
dieran sacar el suyo de los nuevos no los defienden mas que
con tibieza. Semejante tibieza proviene en parte de que ellos
temen a sus adversarios que se aprovecharon de las antiguas
leyes, y en parte de la poca confianza que los hombres tienen
en la bondad de las cosas nuevas, hasta que se haya hecho
una solida experiencia de ellas.

Nicolas Maquiavelo, El principe

Aquellos que han aprendido a caminar en el umbral de los
mundos desconocidos, por medio de lo que comtinmente
se llama por excelencia las ciencias exactas, pueden enton-
ces, con las hermosas alas blancas de la imaginacion, espe-
rar remontarse mas hacia lo inexplorado en medio del cual
vivimos.

Ada Lovelace






Introduccion

—TJoder, tendré que abrir el badl de los recuerdos —dijo Elon Musk.

Estabamos en una habitacién sin apenas muebles, pero la meta-
fora era valida: Musk se disponia a contarme la historia de PayPal.

Cuando nos conocimos, en enero de 2019, PayPal (empresa que
Musk habia fundado dos décadas antes junto con otros tres socios) era
una cuestion muy secundaria para él. El dia anterior habia hecho pu-
blico que Tesla Motors, la empresa de automéviles eléctricos que di-
rige desde 2003, iba a hacer grandes recortes de personal. Y la semana
previa habia reducido en una décima parte la plantilla de SpaceX, la
compania de fabricacion y transporte aeroespacial que fundé6 en 2002.
En medio de esa voragine, yo no sabia hasta qué punto Musk estaria
dispuesto a ahondar en el pasado, y sospechaba que me despacharia
con una rapida charla informal.

Pero a medida que hablaba sobre los origenes de Internet y PayPal,
la conversacion empez6 a ramificarse y me relatd sus practicas en un
banco canadiense, la creacion de su primera empresa, de la segunda,
y su fracaso como CEO.

Al final de la tarde, casi tres horas después, le sugeri que nos toma-
ramos un descanso. Habiamos acordado una entrevista de una hora, y
aunque Musk habia sido muy generoso con su tiempo no queria apro-
vecharme. Sin embargo, cuando se levantaba para acompafarme a la
salida me regal6 otra historia de PayPal. Con 47 afos, Musk hablaba
con el entusiasmo de un veterano recordando sus buenos tiempos:

—iNo puedo creer que hayan pasado 20 afos!
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Era dificil de creer, no solo por el tiempo transcurrido, sino por todo
lo que habian logrado en ese periodo los extrabajadores de la empresa.
Si has usado Internet en los ultimos 20 afos, seguro que has entrado
en contacto con algun producto, servicio o web relacionado con los
creadores de PayPal. Los fundadores de muchas de las empresas mas
relevantes de nuestro tiempo (YouTube, Yelp, Tesla, SpaceX, LinkedIn
o Palantir) trabajaron antes en PayPal, y muchos otros de los antiguos
empleados de esta marca ostentan ahora cargos de responsabilidad
en Google, Facebook o las principales sociedades de capital riesgo de
Silicon Valley.

En las dos tltimas décadas, exmiembros de PayPal, tanto los
que daban la cara como los que se movian entre bastidores, han
participado de alguna forma en todas las empresas de éxito de
Silicon Valley. En conjunto, constituyen una de las redes més po-
derosas y triunfadoras del planeta (la controvertida expresion «la
Mafia de PayPal» capta a la perfeccion el grado de poder e influen-
cia que han alcanzado). De sus filas han surgido varios multimi-
llonarios, y la suma de su patrimonio neto es superior al PIB de
Nueva Zelanda.

Pero fijarse solo en el poder y la influencia que ejercen en el
mundo tecnoloégico hace olvidar el alcance real de su impronta: tam-
bién han fundado organizaciones sin animo de lucro, producido peli-
culas galardonadas, escrito libros de gran éxito y asesorado a politicos
de toda indole. Y su labor no acaba ahi: en la actualidad, se han pro-
puesto retos como la catalogacion de los registros genealdgicos mun-
diales o la recuperacion de los ecosistemas forestales.

Ademas, han sido el epicentro de las mayores controversias socia-
les, politicas y culturales de nuestra era, que incluyen refiidos debates
sobre la libertad de expresidon, la normativa financiera, la privacidad,
la desigualdad econémica, la eficacia de las criptomonedas y la discri-
minacién en Silicon Valley. Para sus admiradores, son todo un ejem-
plo; pero para sus detractores representan lo peor de la tecnologia: un

pequeiio grupo de idealistas que acumula mds poder que nadie en la
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historia de la humanidad. Los fundadores de PayPal no dejan a nadie

indiferente: son héroes o villanos.
H B

Sin embargo, aquellos dias de PayPal suelen pasarse por alto. Y si, por
casualidad, alguien lo menciona, lo habitual es que solo le dedique
un breve parrafo reconociéndolo como origen de los increibles hitos
alcanzados mas adelante. Porque esos éxitos y sus controversias son
de tal envergadura que restan importancia a los origenes. Al fin y al
cabo, los viajes espaciales son mas atractivos que un simple servicio
de pago online.

Pero a mi me resulta extrafio. Es como si todos ellos se hubieran
criado en el mismo pueblo y nadie se preguntara qué tenia de especial
ese lugar. También me parece injusto: ignorar la fundacién de PayPal
supone olvidarse de lo esencial de sus creadores, es decir, dejar de
lado la experiencia crucial de sus origenes profesionales, esa que ha
determinado lo que lograron mads adelante.

Solo cuando empecé a indagar y hacer preguntas sobre los orige-
nes de PayPal pude darme cuenta de cudntas historias cayeron en el
olvido y cuantos de sus protagonistas han desaparecido de los relatos
posteriores. Varias personas a las que entrevisté me aseguraron que
nunca les habian preguntado sobre su paso por PayPal. Y gran parte
de sus historias eran tan jugosas y reveladoras como las de los nom-
bres més conocidos.

De hecho, es en los recuerdos de decenas de ingenieros, disefia-
dores de UX, arquitectos de redes, especialistas en producto, agentes
antifraude y personal de apoyo donde la historia de PayPal recupera
su esplendor. Como declaré un antiguo trabajador: «Habia gente
como Peter Thiel, Max Levchin y Reid Hoffman. Pero cuando llegué
a la empresa las auténticas estrellas eran los administradores de bases
de datos».

Conocidos o no, los cientos de personas que trabajaron en PayPal

entre 1998 y 2002 creen que la experiencia fue trascendental: influyd
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en su manera de entender el liderazgo, la capacidad estratégica y la
tecnologia. Varios extrabajadores me comentaron que han pasado
el resto de su vida profesional pretendiendo hallar un equipo con
la misma intensidad, idéntico potencial y similares conocimientos.
«Era algo muy especial, y creo que no todo el mundo se dio cuenta en
ese momento —me coment6 un miembro del departamento de pro-
ducto—. Por eso, ahora, cuando analizo a un equipo busco esa magia
que surgio en los primeros tiempos de PayPal. Es extrafio, pero es lo
que seguimos buscando».

Otro trabajador destaco la reaccién en cadena que habia pro-
vocado PayPal, no solo en la vida de gente como Musk, Levchin y
Hoffman —cuyas creaciones han causado un gran impacto en millo-
nes de personas—, sino en la de los cientos que estuvieron presentes
en el momento de su fundacidén. «Es algo que me marcé y que tal vez
lo haga el resto de mi vida», confesd.

Comprender esa época permite desvelar un periodo extraordi-
nario de la historia tecnoldgica y de las vidas de quienes lo hicieron
posible. Y, cuanto mds sabia sobre ello, mas convencido estaba de que
abrir ese «badl de los recuerdos» valia la pena.

La fundacién de PayPal es una de las mayores y mas increibles histo-
rias de los inicios de Internet. Dos décadas después, cuando ya la «e» de
«e-commerce» resulta redundante, es facil dar por sentado un servicio
como PayPal. Ahora que con un par de clics te traen un coche a la puerta
de tu casa, enviar dinero por Internet no parece gran cosa. Sin embargo,
asumir que el desarrollo tecnoldgico necesario para hacerlo fue pan co-
mido o que el éxito de PayPal era previsible es un tremendo error.

La PayPal que conocemos en la actualidad es el resultado de la fu-
siéon de dos empresas. Una de ellas (que primero se llamé Fieldlink y
mas adelante rebautizaron como Confinity) la fundaron dos auténticos
desconocidos en 1998: Max Levchin y Peter Thiel. Y, en la busqueda de
un producto rentable, crearon una herramienta que vinculaba el dinero
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con el correo electronico: un servicio conocido como PayPal que se
topd con un publico entusiasta en el portal de subastas eBay.

Pero Conlfinity no era la tnica compaiiia que trabajaba en el de-
sarrollo de un sistema de pagos online. Justo después de vender su
primera empresa, Elon Musk fundé X.com, que también se dedicé a
enviar dinero por correo electrénico. Sin embargo, esa no era ni por
asomo su intencion original: él estaba convencido de que los negocios
digitales debian cambiar de forma drastica y de que X.com seria la
plataforma que lo haria posible. A priori, la nueva empresa iba a ser un
portal con un completo catalogo de productos y servicios financieros.
No obstante, una serie de cambios estratégicos la llevaron al mismo
mercado de pagos online que Confinity, y ello le dio acceso a un mer-
cado de servicios financieros mucho mayor.

Confinity y X.com lucharon de un modo feroz para repartirse el
mercado de eBay, una disputa que incentivé su de por si airada com-
petitividad y acabd en una conflictiva fusién. Durante muchos afios,
la supervivencia de la compania fue una incégnita: hubo demandas,
fraudes y estafas externas. Sus fundadores se enfrentaron a gigantes
financieros, a la critica periodistica, a un publico escéptico, a legis-
ladores hostiles e incluso a estafadores extranjeros. En apenas cuatro
afos, sobrevivieron al estallido de la burbuja de las puntocom, a las
investigaciones de la fiscalia y a una réplica de la empresa que cre6
uno de sus inversores.

Ademas, PayPal tuvo que hacer frente a un mercado muy compe-
titivo. En sus inicios vio llegar al sector una docena de nuevos rivales,
al tiempo que se defendia de la competencia ya existente, como Visa,
MasterCard o los grandes bancos. Y, como era la principal plataforma
de pagos de eBay, también se top6 con la resistencia de los ejecutivos
de dicha compania, que la veian como una empresa externa que los
despojaba de las comisiones que les correspondian. Por eso, para qui-
tarse de en medio a PayPal, eBay adquirié y puso en marcha su propia
plataforma de pagos; todo aquello gener6 una rivalidad que, sin duda,

marcd esos primeros afos.
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Como era de esperar, la aparicion de enemigos externos no apacigué
las disputas internas. «Llamarnos mafia es un insulto para las mafias
—bromeo John Malloy, miembro inicial de la junta—. Estan mucho
mas organizadas que nosotros». En sus dos primeros afios de reco-
rrido, PayPal tuvo tres CEO, y su directiva amenazé con dimitir al
completo en dos ocasiones.

A decir verdad, los directivos de PayPal no tenian mucha expe-
riencia. Tanto gran parte de sus fundadores como de la plantilla inicial
se incorporaron a la empresa con apenas 20 afos, recién salidos de
la universidad: aquel fue su primer contacto con el mundo profesio-
nal. Un fenémeno bastante comun en un Silicon Valley que, a finales
de los noventa, estaba repleto de jovenes tecndlogos queriendo hacer
fortuna. Pero, incluso para los estandares de Silicon Valley, su cultura
empresarial rompia moldes. Entre su equipo inicial habia gente que
dejo los estudios, jugadores de ajedrez o campeones de resolucion de
puzles; todos ellos fueron elegidos por sus excentricidades.

En la oficina central de la compaiia habia un contador de nue-
vos usuarios: «The World Domination Index», asi como la inscripcién
«Memento Mori», que en latin significa «recuerda que morirds». Al
parecer, aquel extrafo equipo de PayPal queria dominar el mundo...
o morir en el intento.

Muchos analistas pronosticaron mads bien la segunda posibilidad. A
finales de los noventa, solo un 10 % de los negocios virtuales era digital,
y aun la mayor parte de las transacciones monetarias se hacian enviando
cheques por correo ordinario. Mucha gente no se atrevia a facilitar sus
datos bancarios porque relacionaba portales como PayPal con activida-
des ilicitas, como el blanqueo de capitales o la venta de droga. En vispe-
ras de su salida a bolsa, una destacada revista especializada asegurd que
el pais necesitaba PayPal «tanto como una epidemia de antrax».

Bueno, puedes obviar la mala prensa. Pero nadie es inmune a los
grandes cataclismos que afectan a la humanidad. Y justo cuando los
fundadores de PayPal se preparaban para sacar su empresa a bolsa,
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dos aviones aparecieron en el cielo de Nueva York y se estrellaron con-
tra las Torres Gemelas. PayPal fue la primera compaiia en solicitar su
salida a bolsa después del 11 de septiembre de 2001, cuando el pais y
los mercados financieros apenas empezaban a recuperarse del ataque.

Entremedias, sus responsables se enfrentaron a innumerables
demandas, a las inspecciones de la Comision de Bolsa y Valores, asi
como a varios escandalos contables de otras empresas. Al final, tras
multiples contratiempos (una fusion conflictiva, decenas de millones
de dolares perdidos por fraude y un contexto complicado para las ac-
ciones de las empresas tecnoldgicas), logré algo insdlito: una asom-
brosa salida a bolsa y su adquisicion, ese mismo afio, por eBay, que
pagd 1500 millones de ddlares.

Tiempo después, Musk corrigié a un periodista que insinué al entre-
vistarle que PayPal habia sido una empresa de dificil creacion. «Abrirla
no fue complicado —le respondié—, lo complicado fue mantenerla a
flote». 20 anos mds tarde, PayPal puede atribuirse un raro logro para
sus contemporaneas: todavia existe. Con el tiempo, eBay se desvinculd
de PayPal, que hoy tiene un valor aproximado de 300.000 millones de
dolares, lo que la convierte en una de las mayores empresas del mundo.

Solo pasaron dos afios entre la fusion de X.com y Confinity y
la salida a bolsa de PayPal. Sin embargo, para muchos trabajadores
fue como toda una vida laboral. Muchos recuerdan aquella empresa
como un hervidero de ideas salvaje, creativo e intenso. Un miembro
del equipo se dio cuenta de ello nada mds incorporarse: cuando se
dirigia hacia su cubiculo, vio un frasco de analgésicos de tamano in-
dustrial a su derecha, y a su izquierda, en el siguiente cubiculo, oy6 a
una colega discutir con su esposo: «Recuerdo que le dijo: “Mira, no
volveré a casa esta noche. No hay mds que hablar”».

Asi que todo el mundo recuerda esa época como un borrén en
sus vidas, una nebulosa de ansiedad, adrenalina y extenuacion. Un
ingeniero dormia tan poco que se estrellé dos veces con el coche de
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camino a casa. Y el director tecnoldgico (CTO) describid a su perso-
nal como «un grupo de veteranos de guerra en medio de una intensa
campana militar».

Aun asi, la totalidad de los antiguos trabajadores de PayPal sien-
ten cierta nostalgia. «Fue una locura muy emocionante —senalé Amy
Rowe Klement—. Creo que ni siquiera nos ddbamos cuenta de a qué
barco nos habiamos subido». Otros me explicaron que fue entonces
cuando alcanzaron su maximo potencial profesional. «Sentia que for-
maba parte de algo grande. Nunca lo habia experimentado antes»,
me confes6 Oxana Wootton, analista de control de calidad. «Hoy en
dia —apuntd, por su parte, Jeremy Roybal—, todavia echo de menos

aquellos tiempos».
|

Muchas de las personas que acabaron en PayPal llegaron alli de una
forma inusual. Y este libro, este proyecto, surgié de un modo pare-
cido. Mientras preparaba mi ultimo libro, una biografia del difunto
Dr. Claude Shannon (idedlogo de la teoria de la informacién y uno de
los grandes genios olvidados del siglo xx), investigué la empresa en la
que trabajaba, Bell Laboratories; era la division de investigacion de la
compaiiia telefénica Bell, y entre sus cientificos e ingenieros habian
ganado seis premios Nobel y habian inventado, entre otras cosas, la
marcacion por tonos, el laser, las redes celulares, los satélites de comu-
nicaciones, las células solares y el transistor.

Entonces empecé a pensar en otras concentraciones de talento
similares, incluyendo comparfias tecnoldgicas como PayPal, General
Magic y Fairchild Semiconductor, pero también en grupos ajenos a ese
mundo, como los Fugitivos (poetas), el circulo de Bloomsbury y los
soulquarians. En una ocasion, Brian Eno, musico y productor britanico,
cont6 que cuando estudiaba artes visuales le ensenaron que las revo-
luciones artisticas surgen a partir de figuras solitarias como Picasso,
Kandinsky o Rembrandt. Sin embargo, al estudiar en profundidad a

estos revolucionarios descubrié que habian sido el resultado de «un
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escenario muy fértil que involucraba a muchas mas personas, desde ar-
tistas a coleccionistas, curadores, pensadores, tedricos... Todo tipo de
gente que habia generado un contexto que fomentaba el talento».

Eno lo llamoé «escenario». «El escenario —dijo aquella vez— es la
inteligencia de un conjunto de personas. Y, en realidad, creo que es la
mejor forma de pensar en el mundo de la cultura». También es una
buena manera de concebir la historia de PayPal; es decir, entenderla
como un relato de las vidas, relaciones e interacciones de miles de
individuos que formaron parte del nacimiento de Internet.

En la actualidad, la narrativa sobre el mundo tecnoldgico suele ser
una historia de logros individuales, donde el «genio» ensombrece el «es-
cenario». Asi, Jobs es la piedra angular de Apple, como Bezos lo es de
Amazon, Gates de Microsoft o Zuckerberg de Facebook. Pero el éxito de
PayPal es otro tipo de relato: en él no existe un tinico héroe o heroina. A lo
largo de la historia de la empresa, distintos miembros del equipo llevaron
a cabo innovaciones cruciales que la salvaron, y si se hubiera prescindido
de cualquiera de ellos es posible que todo hubiera fracasado.

Es mds, gran parte de los mayores éxitos de PayPal surgieron de
roces entre equipos; esa tension entre los departamentos de producto,
disenio y marketing promovié grandes innovaciones. Los pasos ini-
ciales de la empresa estuvieron marcados por profundas disputas, y,
como sefiala uno de sus primeros ingenieros, James Hogan, «hallamos
una forma de colaborar que nos permitia trabajar sin pisarnos, profe-
sional ni personalmente, pero que al mismo tiempo generaba proble-
mas y desafios». Y esa falta de armonia daba lugar a las innovaciones.

Ese era mi objetivo, captar ese «escenario»: esa fértil mezcla de
personas que se enfrentaron a una serie de retos en un momento con-

creto de la historia tecnoldgica.
|

Para cualquier escritor, empezar a trabajar con el relato original de PayPal,
aunque no sea sencillo, resulta apasionante. Yo comencé analizando al

detalle todo aquello que se habia dicho y publicado sobre el tema. Por
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fortuna, muchos de los fundadores de la empresa poseen un generoso
perfil publico: han publicado libros, creado podcasts y hablado sobre
PayPal en conferencias, por television o radio. De modo que analicé cien-
tos de horas de sus declaraciones y todos los articulos publicados sobre
los anos iniciales de PayPal, asi como algunos libros y trabajos académi-
cos que habian usado como caso de estudio a esta empresa.

También traté de contactar con muchos trabajadores de PayPal
anteriores a la OPA, y entrevisté a cientos de ellos durante el proyecto.
Llegado a este punto, estoy muy satisfecho, porque he podido hablar
con todos los fundadores de la empresa y con la mayor parte de los
miembros iniciales de su junta y los primitivos inversores. También he
estado en contacto con colaboradores externos que me han aportado
perspectivas muy valiosas: ciertos asesores técnicos, la persona cuya
firma dio origen al nombre de «PayPal», los inversores que estuvieron
a punto de apostar por la empresa y los lideres de la competencia. Me
gustaria dar las gracias a todas las personas que me permitieron hus-
mear en sus notas, documentos, fotos, recuerdos y decenas de miles
de emails de esa época.

En muchos casos, he descubierto historias de PayPal que nunca ha-
bian visto la luz, como los desgarradores relatos sobre el mas que pro-
bable fracaso de la fusion entre X.com y Confinity, y lo cerca que estuvo
de irse a pique la empresa en varios momentos. Por otro lado intenté
entender cdmo, gracias al caos, surgieron las grandes innovaciones de
PayPal y llegaron a formar parte de lo que hoy en dia es Internet.

El resultado de estos afos de investigacion es una historia de am-
bicidn, innovacion... e improvisacion. De la incertidumbre surgié una
generacion de empresarios cuyos éxitos posteriores llevan el sello de
PayPal. Sin embargo, el primer triunfo de esta compaiia —su propia su-
pervivencia— fue el resultado de un intenso esfuerzo. Bien entendido,
su relato es una odisea de cuatro anos, navegando de fracaso en fracaso.

Por eso es logico que el origen de PayPal fuera un desastre tec-
noldgico que ocurrié a miles de kilémetros de Silicon Valley y que

descubrio a uno de sus futuros fundadores el mundo de la tecnologia.
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«Se trata de un fascinante libro sobre los genios revolucionarios que crearon PayPal y dieron
forma a nuestro mundo digital. El variado elenco de personajes —entre ellos Thiel, Musk,
Hoffman, Levchin- es increible. Muy hien documentado y escrito de forma cautivadora,
este libro es una guia indispensable para la innovacion y el emprendimiento modernos».

WALTER ISAACSON, autor de La biografia

«El auténtico secreto de Silicon Valley son las estrechas redes de amistades y negocios
que impulsan nuevas ideas, empresas y personalidades en todo el mundo. La red que mas
consecuencias ha tenido en las iltimas décadas no es otra que la de PayPal. En este libro,
Jimmy Soni cuenta la historia de esta empresa, revelando los motives por los que su trepi-
dante aventura empresarial contribuy6 tanto a la construccion del actual Silicon Valley».

MARGARET 0’MARA, autora de The Code

«Cualquiera que haya utilizado Internet en la Gltima década encontrara en Los fundado-
res una mirada reveladora y por momentos impactante de los entresijos de la revolucion
tecnoldgica actual y de los genios que la han llevado a caho, y que han transformado
nuestras vidas, para bien y para mal».

KATI MARTON, autora de The Chancellor

«A menos que nos traslademos por medio de una maquina del tiempo, es dificil imaginar

como podriamos llegar a comprender el surgimiento de PayPal y Ia historia de sus crea-

dores. Un libro brillante repleto de sabhiduria y lecciones para los negocios y la vida».
NIR EYAL, autor de Enganchado e Indistractable
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